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VOIX SANS ISSUE 
(L'EXEMPLE DE CHARRUE, DE ROBERT PINGET) 
Frank WAGNER 
« Pour sortir d'une impasse 
il faut en prendre une autre. 
Monsieur Songe. » 
Certains linguistes estiment que pour comprendre le sens 
d'un message il est nécessaire de connaître son origine locu-
tive, a fortiori s'il relève du mode discursif, c'est-à-dire si les 
empreintes du procès d'énonciation abondent dans l'énoncé. 
Reprenant en grande partie cette hypothèse à son compte, 
Gérard Genette insistait, en 1972, sur la nécessité pour la 
poétique de s'intéresser, sur le modèle des travaux linguis-
tiques de Jakobson et Benveniste, à « l'instance productrice 
du discours narratif, [...] la narration »1. Onze ans plus tard, 
esquissant un bilan critique de son « Essai de méthode », il 
signalait que ce chapitre de la voix narrative avait provoqué 
les discussions pour lui les plus cruciales, à propos de la caté-
gorie de la personne. 
28 ans après Figures III, 17 ans après Nouveau 
Discours du récit2, ces questions semblent n'avoir rien perdu 
de leur vivacité ni de leur pertinence. Bien sûr, certains ont 
pu, depuis lors, dénoncer dans les efforts pour comprendre 
qui parle dans le texte de fiction « la tarte à la crème [...] 
d'un certain questionnement contemporain »3, mais peut-être 
I Gérard GENETTE, Figures III, Paris, Seuil, 1972, coll. « Poétique », 
p. 226. 
2 Gérard GENETTE, Nouveau Discours du récit, Paris, Seuil, 1983, 
coll. « Poétique ». 
3 Laurent ADER, « Pinget polyphone (Note sur l'écriture et 
l'altérité dans L'Ennemi et Mahu ou le Matériau) », Paris, Poétique 
n° 79, septembre 1989, p. 327. 
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est-ce faute d'y avoir goûté avec une suffisante assiduité. Car 
cette problématique ne cesse de rebondir, tant du fait de 
théoriciens, comme Lucien Dällenbach qui, dès 1980, signalait 
« l'effraction de la clôture structuraliste »4 que d'écrivains, 
comme Alain Robbe-grillet, qui insistait en 1984 sur l'urgence 
« de s'interroger à nouveau sur le rôle ambigu que jouent, 
dans le récit moderne, la représentation du monde et 
l'expression d'une personne, qui est à la fois un corps, une 
projection intentionnelle et un inconscient. »5 
En effet, qu'il s'agisse ou non d'un dessein délibéré de 
la part de Genette, force est de constater que l'attention 
rigoureuse et exclusive portée à la scène énonciative, définie 
par principe comme hermétique, a joué un rôle non négli-
geable dans l'édification de cette clôture, en raison du 
bannissement de l'auteur et des lecteurs dans le biographique 
et le socio-historique, c'est-à-dire hors de la sphère de la 
poétique. On le sait, en préambule à son étude de la voix 
narrative, Genette pose avec autorité une différence stricte 
entre instance narrative et instance littéraire, résumée par une 
« formule-choc » : « Marcel n'est pas Proust » (op. cit., 
p. 236), et peut ainsi affirmer que, plus généralement, « la 
situation narrative d'un récit de fiction ne se ramène jamais à 
sa situation d'écriture » (ibid., p. 226). Il défend ainsi, après 
Roland Barthes et Michel Foucault, une conception rigoureu-
sement immanentiste et anti-intentionnaliste de la littérature. 
Toutes les dates qui ont précédé visaient à désigner 
implicitement cette assurance comme partiellement conjonctu-
relle, puisqu'elle reconduit un positionnement intensément 
polémique hérité d'une opposition dédoublée à la critique 
impressionniste comme à la philologie de Lanson et de ses 
successeurs. Etayé par cette analyse, mon propos ne consis-
tera pas pour autant à affirmer que Marcel est Proust, tout 
4 Lucien DÄLLENBACH, « Réflexivité et lecture », Revue des 
Sciences Humaines, tome XLIX, janvier-mars 1980, p. 23 : « L'effrac-
tion de la clôture structuraliste a eu notamment pour effet de remettre 
à l'ordre du jour les problèmes de la réception et de la lecture, qu'un 
modèle du texte fondé sur la dichotomie saussurienne langue/parole ne 
permettait pas de prendre en compte. » 
5 Alain ROBBE-GRILLET, Le Miroir qui revient, Paris, Minuit, 1984, 
p. 12. 
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Proust, rien que Proust ou un peu Proust, mais à me demander 
si, dans le domaine de la fiction littéraire, il n'est pas possible 
de diagnostiquer, en prenant momentanément appui sur la 
catégorie poéticienne de la voix narrative, quelque chose 
comme une intention sans conscience. En d'autres termes, je 
me propose, au risque (assumé) de l'hétérodoxie sinon de 
l'hérésie proprement dite, de mettre la typologie de Genette et 
de ses épigones à l'épreuve d'une micro-lecture empirique, 
dans l'espoir d'ausculter ses capacités opératoires comme ses 
manques éventuels, qu'il faudra bien tenter le cas échéant de 
suppléer - sans pour autant perdre de vue les implications 
épistémologiques et idéologiques d'une telle tentative de 
« remédiation ». 
Charrue : « ni chou, ni rave »6 
J 'ai choisi, dans ce dessein, une œuvre légèrement 
postérieure à Nouveau Discours du récit : Charrue (1985) de 
Robert Pinget7. Il s'agit d'un texte de fiction, bref, fragmen-
taire, mais génériquement inclassable - l'assignation d'une 
identité générique unique et relevant d'une tradition anté-
rieure y faisant l'objet d'une contestation soigneusement 
orchestrée par le recours à des séquences métatextuelles 
récurrentes et, comme souvent chez Pinget, contradictoires. 
Mais pour les pingétiens, il s'agit tout de même d'un des 
trois carnets de monsieur Songe, personnage révélé en cette 
même année 1985 par la parution d'un ouvrage éponyme, 
mais déjà présent dans Le Harnais, publié en 1984. Le 
Harnais, Charrue, Du Nerf : ce système titulaire incite 
d'emblée à relativiser les certitudes immanentistes. Le Harnais 
constitue une partie du harnachement qui permet de tirer la 
Charrue, mais Monsieur Songe, écrivain (« écrivassier », 
6 Charrue, p. 31 : « D'une chose mal définie, [il dira] ça n'est ni 
chou ni rave. » 
7 Robert PINGET, Charrue, Paris, Minuit, 1985. 
Références bibliographiques des autres ouvrages de Robert Pinget 
analysés ou cités : Quelqu'un, Paris, Minuit, 1965 / Le Harnais, Paris, 
Minuit, 1984 / Monsieur Songe, Paris, Minuit, 1985 / L'Ennemi, Paris, 
Minuit, 1987 / Du Nerf, Paris, Minuit, 1990. 
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« écrivailleur »8) vieillissant et dégoûté doit s'exhorter à la 
tâche : Du Nerf ! Je prendrai donc principalement appui sur 
Charrue, volume tout de même autonomisé non seulement 
par les contingences éditoriales mais par sa structure circulaire 
et un dispositif métatextuel spécifique (les « notes roman »), 
mais m'autoriserai un recours ponctuel au réseau supratextuel 
et transcendant qui vient d'être défini - ce qui, déjà, revient à 
ne pas chercher le sens dans le seul espace délimité par les 
frontières du texte : du texte à l'œuvre. 
Crise de voix 
Si tout lecteur de Charrue se trouve confronté, qu'il 
maîtrise ou non cette terminologie, au problème de la voix 
narrative, c'est que l'exploitation de ressources variées mais 
congruentes y contribue à un consciencieux brouillage de 
l'origine énonciative. Ainsi de la mise en place d'une intertex-
tualité plurielle, hétérogène, composite, qui incite à considérer 
l ' instance en charge de la parole narrative comme un 
narrateur ventriloque, c'est-à-dire non pas seulement parlant 
mais parlé - par une multiplicité de voix, parfois discordantes 
ou dissonantes. 
Polyvocalité 
Faute de temps, je ne peux consacrer à ces phénomènes 
les minutieuses analyses qu'ils mériteraient, aussi me conten-
terai-je d'affirmer la prolifération dans Charrue des commé-
rages, lieux communs, stéréotypes et expressions parémiolo-
giques les plus variés9, voisinant avec une réappropriation 
8 Michèle PRAEGER, Les Romans de Robert Pinget (Une Ecriture 
des possibles), Lexington, Kentucky, French Forum Publishers, 1987, 
p. 26 et 30. 
9 S'accommoder du désastre du langage constitue l 'une des 
préoccupations de Pinget, dont les divers narrateurs doivent composer 
avec la prolifération parasite des expressions « toutes faites ». 
Accumulation commentée et revendiquée à la faveur d'une séquence 
métatextuelle - « Il décide, n'ayant plus rien à perdre, d'utiliser sur ses 
vieux jours des expressions anciennes et régionales qui lui sont 
fami l iè res .» ( C h a r r u e , p. 30) - qu'on peut interpréter comme 
l'énoncé d'un principe esthétique. C'est la banalité du langage dans sa 
frange la plus désastreuse qui doit être assumée : le narrateur 
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ironiquement distanciée du parlé des moralistes français du 
17ème siècle10, comme avec un intertexte gidien - plus préci-
sément référencé aux Faux-monnayeurs1 1 ; sans oublier la 
convocation de l'ombre tutélaire de Paul Valéry12. 
Ce hâtif survol permet de constater la multiplication des 
voix dans Charrue, voix qui parlent le narrateur plutôt qu'il 
ne les parle. Mais je n'en conclurai pas pour autant à la 
démissionnaire choisit d'utiliser des mots vides parce que le langage 
est vide (l'insignifiance de ce qui est écrit dupliquant celle de l'acte 
d'écrire), parce que rien ne mérite d'être raconté, ou plutôt ne peut 
plus l'être. 
10 Cette autre relation intertextuelle se nourrit bien sûr de simili-
tudes formelles, puisque Charrue constitue un recueil, un assemblage 
d'aphorismes, maximes, confessions et notes diverses, et relève ainsi 
d 'un genre fragmentaire, éclaté. En outre, l'inscription dans cette 
tradition est confirmée par les thèmes récurrents de la morale, de la 
vertu, des instincts bons ou mauvais ; par le recours aux ressources de 
la citation (le plus souvent implicite) ; par la réappropriation ironique 
du style des moralistes (archaïsmes syntaxiques et effets de symétrie) ; 
et de nouveau par la production de commentaires métatextuels. Ce 
nouvel intertexte entre dans un rapport d'opposition contrastive avec 
les clichés et expressions parémiologiques, mais les rejoint dans la 
dénonciation de l'impossible linéarité du récit, jugée arbitraire et 
fallacieuse. 
11 Comme Gide, Pinget peut se poser comme Inquiéteur dans la 
mesure où il joue systématiquement du « paradoxe ou de la multi-
plicité du sens » (Du Nerf, p. 45) et vise à mettre en doute les certitudes 
des lecteurs, à maintenir indéfiniment en suspens les réponses aux 
questions posées : sens étymologique d'Eroneia. Mais c'est surtout la 
détection de similitudes nombreuses avec Les Faux-monnayeurs (Paris, 
Gallimard, 1949, réédité dans la coll. « Folio ») qui vient confirmer le 
rapport d'interlocution de texte à texte. Le roman de Gide est en effet 
connu pour contenir une mise en abyme archétypale bien qu'aporé-
tique, puisqu'y est représentée une figure d'écrivain, Edouard, 
travaillant à un roman intitulé Les Faux-monnayeurs, à propos duquel 
il se répand en considérations techniques consignées dans son journal, 
en fait dans la matérialité de plusieurs carnets. Edouard, le prénom de 
Monsieur Songe, dont l'œuvre, autoréférentielle s'il en est, consiste en 
un journal, consigné dans ses (trois) carnets... 
12 En effet, au moins pour nombre de lecteurs français, la désigna-
tion du personnage, monsieur Songe, évoque sans doute le Monsieur 
Teste (Paris, Gallimard, 1946, réédité dans la coll. « L'Imaginaire ») de 
Paul Valéry - avec qui Pinget a de commun la volonté de dénoncer 
toutes superstitions littéraires. 
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présence d'une quelconque polyphonie : cette fréquente 
dérive métaphorique péchant par manque de rigueur heuris-
tique13, mieux vaut, me semble-t-il, se borner à parler de poly-
vocalité - l'un des facteurs de la mise en crise de la voix 
narrative. 
Ressources linguistiques : une écriture des possibles 
Y concourent également, à des degrés variables, diverses 
ressources linguistiques : ainsi surtout de l'usage de l'infinitif 
jussif, dans la mesure où il provoque une apparente dispari-
tion du locuteur : « Parler des séances de coiffeur » (p. 37), 
« Faire se rencontrer au cours d'une fête de village monsieur 
Songe et une bande de jeunes qui l'invitent à leur table. » 
(p. 53), etc. Bien que l'évacuation du pronom personnel ne 
suffise pas à légitimer l'hypothèse d'un énoncé sans énoncia-
teur, cette « ellipse » complique tout de même sa localisation. 
D'autant plus que le procédé est presque systématiquement 
complété dans Charrue par l'emploi du conditionnel, l'usage 
du système hypothétique, le recours aux tours interrogatifs et 
à la modalisation. Certes, la convergence de ces procédures 
tend principalement à frapper la narration d'éventualité dans 
l'espoir de préserver « le foisonnement des possibles » (p. 33), 
mais cette substitution permanente du virtuel à l'actuel n'en 
contribue pas moins elle aussi au brouillage de l'origine 
locutive. 
Allusions/ironies métatextuelles 
Le phénomène est particulièrement sensible, car amplifié, 
dans les nombreuses séquences métatextuelles, en particulier 
dans celles qui se constituent en espace spécifique : les 
« notes roman ». Un exemple permettra de dégager cette 
spécificité : 
Note roman. 
Pour suppléer à l 'intrigue, étoffer le texte, accumulation 
de petits faits vécus, le tout accompagné de commentaires 
13 A ce propos, voir les objections rigoureuses formulées par Eric 
PRIÉTO, « Recherches pour un roman musical (L'Exemple de 
Passacaille, de Robert Pinget) », Paris, Poétique, n° 94, avril 1993, et 
particulièrement la page 157. 
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sur les aléas de l'existence, ou même pimenté d'interpré-
tations psychologiques. Important la psychologie. Et 
glisser ça et là un terme scientifique, une référence 
littéraire, une interférence du narrateur, bref de quoi 
alimenter la réflexion d 'un lecteur qui se veut averti. Une 
certaine obscurité, fruit d 'un raisonnement mal conduit 
ou d 'une syntaxe alambiquée, ne nuira pas à l 'affaire. Et 
puis se rattraper par une phrase délicieuse qui ouvre sur 
des perspectives lointaines, évanescentes autant que 
nostalgiques, (p. 59-60) 
S'il s'agit clairement de métatextuel puisque le texte 
assure « dans son corps même la désignation de tout ou partie 
de ses mécanismes constitutifs »14, il serait peu pertinent 
d'identifier ici une mise en abyme, en raison notamment de la 
dimension fragmentaire de Charrue qui contrarie ce phéno-
mène d'enchâssement de type analogique. Pour en rendre 
compte avec quelque rigueur, sans doute est-il nécessaire de 
recourir à la rhétorique métatextuelle dont Bernard Magné a 
jeté les bases (op. cit.), ce qui permet de caractériser cette 
séquence comme une allusion métatextuelle. Conformément 
à la définition de l'allusion par Fontanier15, dans notre 
passage, le locuteur « effacé » fait sentir sans le dire le rapport 
de la pratique d'écriture qu'il présente comme encore 
virtuelle avec celle déjà actualisée par Charrue - entre autres 
ouvrages de Pinget. Et puisque le niveau de dénotation 
concerne déjà du texte, le mécanisme connotatif de l'allusion 
doit être considéré comme métatextuel. A moins qu'on iden-
tifie ici une ironie métatextuelle, la détection de l'analogie 
entre écriture virtuelle et actuelle reposant nécessairement sur 
une prise de conscience des particularités scripturales de 
Charrue, qui fournissent le contexte vicaire16 indispensable à 
1 4 Bernard MAGNÉ, «Métatextuel et lisibilité», Protée, Québec, 
vol. 14, n° 1-2, printemps-été 1986, p. 77. 
1 5 Pierre FONTANIER, Les Figures du discours (1830), Paris, 
Flammarion, 1977, coll. «Champs» (édition introduite par Gérard 
Genette), p. 125 : «L'Allusion [...] consiste à faire sentir le rapport 
d'une chose qu'on dit avec une autre qu'on ne dit pas, et dont ce 
rapport même réveille l'idée. » 
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la production de l'effet d'ironie. Mais ces deux figures ne me 
paraissent pas inconciliables, qui au contraire fonctionnent ici 
simultanément. 
Démultiplication locutive 
Ces phénomènes ne peuvent être dissociés du problème 
de la voix narrative car, on vient de le voir, c'est en partie 
l'indécision affectant l'origine de la parole qui les génère. De 
même, lorsqu'au détour d'une nouvelle expression régionale -
« D'une situation pénible dont on ne sait comment se sortir, [il 
dira] c'est la charrue à chien» (p. 30) - certains lecteurs 
reconnaissent une auto-impli-citation du titre de l'ouvrage 
où figure la formule, ils devraient être conduits à s'interroger 
sur le statut de l'énonciateur. C'est que dans Charrue 
l ' instance en charge de la parole (j 'ose à peine dire 
« narrative ») fait l'objet d'une vertigineuse démultiplication, 
dont l 'origine réside dans l'application de la troisième 
personne du singulier à une expression de soi. Pinget 
provoque ainsi la collision de deux formes canoniques, et en 
imposant le spectacle de leur paradoxal métissage propose 
aux lecteurs de s'ouvrir à la possibilité d'une œuvre neuve, 
transgénérique : quelque chose comme un autoportrait 
inavoué (désavoué), morcelé et hybride, à la troisième 
personne du singulier. 
A cela s'ajoutent les phénomènes de démultiplication 
déjà mentionnés : informés depuis Le Harnais des choix 
pronominaux de monsieur Songe qui « continue à se 
demander si parler de lui à la troisième personne est 
judicieux » (p. 14), il nous faut d'emblée distinguer entre « il 
n° 1-monsieur Songe-personnage » et « il n° 2-monsieur 
Songe-narrateur » - deux instances dont nous ne saurions 
être fondés à gommer le dédoublement, quand bien même 
nous le pressentons arbitraire. De plus, monsieur Songe 
compose une figure d'écrivain, mais nous apprenons qu'il 
s'efforce de prendre « ses distances par rapport à un monsieur 
Songe-narrateur » (Monsieur Songe, p. 82), ce qui occasionne 
16 Philippe HAMON, L'Ironie littéraire (Essai sur les formes de 
l'écriture oblique), Paris, Hachette, 1996, coll. « Hachette Supérieur», 
p. 152 et passim. 
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un nouveau dédoublement, correspondant à un degré 
supérieur de démultiplication : monsieur Songe-narrateur n° 2 
se distinguerait, ou tenterait de se distinguer, de monsieur 
Songe-narrateur n° 1. 
Et ça n'est pas tout : si l'on peut éprouver la tentation 
d'attribuer la paternité de Charrue à l'un quelconque des 
avatars schizophrènes de monsieur Songe, une différence 
essentielle vient tout de même faire obstacle : monsieur Songe 
compose une figure d'écrivain en activité, occupé à la 
rédaction de « ce qu'il appelle ses mémoires » (p. 31), mais ce 
« récit » d'une genèse non encore parvenue à son terme, nous 
le lisons dans un ouvrage achevé. D'où la détection d'une 
nouvelle instance, responsable de la structuration, de l'orga-
nisation actuelle du recueil ; dans laquelle rien n'interdit 
d'identifier un quatrième avatar de monsieur Songe, que sa 
mainmise sur l'agencement de la parole narrative inciterait à 
désigner comme « monsieur Songe n° 4-scripteur » ou, dans la 
terminologie genettienne, monsieur Songe-auteur implicite ou 
plutôt induit17. 
Ces distinguos « subtils » peuvent paraître fort artificiels 
voire arbitraires, mais ils sont en quelque sorte dictés par 
l'impossibilité d'investir d'un sens stable, cohérent et unitaire 
cette troisième personne appliquée à une expression de soi. 
Car c'est bien d'une quête de la personne qu'il s'agit ici, 
personne dont les phénomènes de démultiplication que je 
viens de passer en revue tendraient à ménager la pudeur. 
C'est par exemple le choix interprétatif qu'effectuait 
Marianne Alphant, délaissant la scène énonciative pour 
rechercher aux confins du littéraire, dans l'espace biogra-
phique, cette origine locutive unitaire qui mettrait enfin un 
terme à la fuite du sens sous forme d'une identité. Rendant 
compte de Charrue au moment de sa publication, elle inti-
tulait sa recension critique « Monsieur Pinget qui songe »18, et 
soulignait maintes analogies entre la créature fictive et son 
créateur. L'assimilation peut certes faire bondir, mais elle ne 
17 Sur ces distinctions, voir Nouveau Discours du récit, op. cit., 
p. 95 sq. 
18 Marianne ALPHANT, « Monsieur Pinget qui songe », Libération 
du 5 avril 1985, p. 15. 
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me semble pas entièrement illégitime, en raison du traitement 
systématiquement déceptif du pronom de la 3 è m e personne, 
comme de la multiplication des effets d'allusion ou/et d'ironie 
métatextuelles, et plus généralement des ressources connota-
tives de la langue qui, si nulle part n'est conclu de pacte 
autobiographique, tendent néanmoins en permanence à le 
suggérer - tout en le déjouant... 
L'Ennemi 
Toutefois, il n'est pas certain que cette effraction de la 
clôture textuelle, repérant dans l'auteur-Pinget la personne 
unitaire qui orchestrerait la démultiplication et le brouillage 
des voix, suffise à mettre un terme à la fuite du sens. En effet, 
depuis la divulgation et la vulgarisation des concepts de la 
psychanalyse est apparue une théorie du sujet différente de la 
morale humaniste classique, et loin d'être unitaire, ce sujet 
nous apparaît aujourd'hui à plus d'un titre comme clivé. Et 
force est de constater que les clivages en question viennent 
encore compliquer la scène énonciative de Charrue, où ils se 
répercutent : 
Note roman. 
Quelque chose ou quelqu'un d ' innommé se rebiffe. Qui 
ne cadre pas avec cette sorte d 'écri t . C 'es t très vague 
mais déjà troublant. Comment s 'en défendre ? Ne pas se 
barricader, ouvrir les portes. Que se manifeste l ' inconnu. 
Monsieur Songe devra s 'effacer c 'est probable. Ne sera 
plus qu'observateur d 'un phénomène qui le dépasse. Qui 
en fera la relation ? Et que deviendront ces notes ? 
(p. 78-79) 
Il est certes possible de proposer une analyse strictement 
immanente du phénomène : il s'agirait, conformément à 
l'hypothèse proposée par la grammaire transformationnelle, 
d 'une créativité ou productivité qui change les règles, à 
retrouver dans le texte en l'absence de recherche par l'écri-
vain d'un effet - voire en opposition à telle recherche. Ce 
naufrage du texte et plus précisément de sa dimension énon-
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ciative dans l'incertitude relèverait de ce que Julia Kristeva a 
analysé comme « productivité-dite-texte »19. 
Mais la fréquentation assidue de l'œuvre pingétienne 
incite, qu'on s'en réjouisse ou s'en afflige, à déborder cette 
approche exclusivement technico-formaliste : Jean-Claude 
Vareille20, par exemple, met ainsi en évidence l'importance de 
la parousie dans cette œuvre, ainsi que de divers procédés 
alchimiques (« obscurum per obscurius »), et dans cette réex-
ploitation d'archétypes identifie un projet d'ordre eschato-
logique qui relèverait donc d'une forme de mysticisme - à 
tout le moins de transcendance. Confirmée21 par la consulta-
tion des (rares) épitextes théoriciens autographes de Pinget22, 
où il confie par exemple sa fascination pour l'Augustinisme, 
comme pour les travaux de Jung. 
Quelle(s) voie(s) pour l'analyse de la voix ? 
Mon propos n'est nullement de récuser la pertinence 
d'une lecture immanente de l'œuvre pingétienne, privée du 
recours à un épitexte autographe trop souvent réservé à un 
cercle de « happy few ». Mais après avoir pris connaissance 
d'un tel épitexte, et quoi qu'on pense du « tabou de compé-
tence sur l'interprétation auctoriale »23, il devient difficile de 
ne pas porter sur l'œuvre un regard modifié. Et ce qui est au 
cœur de cette modification de la posture lectorale, c'est bien 
le problème de l'intention d'auteur, restauré ici dans toute sa 
complexité : si j 'ai choisi l'exemple de Charrue, c'est que 
19 Julia KRISTEVA, Semeiotikè (Recherches pour une sémanalyse), 
Paris, Seuil, 1969, réédition dans la coll. « Points ». 
20 Jean-Claude VAREILLE, « Robert Pinget - Pléthore et ascèse », 
Paris, Le Nouveau Roman en questions, n° 2, 1993, p. 19-44. 
21 Et seulement confirmée, car il est tout à fait possible d'aboutir à 
de telles conclusions sans consultation de l'épitexte auctorial. 
22 Robert Pinget à la lettre / Entretiens avec Madeleine Renouard, 
Paris, Belfond, 1993. Voir également, Pinget (Robert), «Pseudo-
principes d'esthétique », dans Nouveau Roman : hier, aujourd'hui, II : 
pratiques, colloque de Cerisy-la-Salle, Paris, U.G.E., 1972, coll. 
« 10/18 ». 
23 Gérard GENETTE, Seuils, Paris, Seuil, 1987, coll. « Poétique », 
p. 337. 
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Pinget, proche en cela des autres « nouveaux romanciers », a 
fréquemment affirmé ne pas écrire pour délivrer un message 
dont il aurait une conscience préalable, mais tout au contraire 
pour découvrir durant l'activité d'écriture ce qu'il avait à 
dire/écrire. Mais cela n'invalide pas l 'existence d 'une 
intention, sans conscience certes, et que l'on pourrait définir 
comme une forme d'intentionnalité diffuse24. 
Et c'est précisément ce dont les outils d'analyse de la 
voix narrative proposés par Genette et reconduits par ses 
successeurs ne permettent pas de rendre compte. Fort d'un 
recul critique d'une vingtaine d'années, je confesse avoir 
aujourd'hui du mal à comprendre l'exclusion rigoureuse de 
l'auteur des frontières du texte, non pas en tant que personne 
physique émargeant sur les listes de l'Etat civil (ce qui va de 
soi) mais en tant que support d'intentions et d'affects ; et les 
jongleries que nécessite la maîtrise des concepts d'auteur 
impliqué, implicite et induit me paraissent l'indice des limites 
de leur pertinence opératoire. Je n'oublie pas le contexte 
d'émergence de cette exclusion, fortement influencé par les 
prises de position antérieures d'un Roland Barthes qui, à une 
époque plus polémique encore (1968), avait été conduit à 
proclamer « la mort de l'auteur »25. Mais à présent, il me 
semble important dans un souci scientifique de ménager de 
nouveau à l'auteur quelque place dans l'élaboration des sens 
qui circulent dans le texte comme à sa périphérie : car cette 
zone frontalière est cruciale pour la compréhension de 
nombre d'oeuvres récentes26. 
24 Antoine COMPAGNON, Le Démon de la théorie (Littérature et 
sens commun), Paris, Seuil, 1998, coll. « La couleur des idées », 
chapitre 2, « L'Auteur », p. 49-99. 
25 Roland BARTHES, « La Mort de l'auteur » (1968), repris dans Le 
Bruissement de la langue, Essais critiques IV, Paris, Seuil, 1984, réédité 
dans la coll. « Points ». 
26 Par exemple les Romanesques de Robbe-Grillet (Le Miroir qui 
revient, Paris, Minuit, 1984 / Angélique ou l'enchantement, Paris, 
Minuit, 1988 / Les Derniers jours de Corinthe, Paris, Minuit, 1994), le 
dernier texte de Jean-Philippe Toussaint (Autoportrait (A l'étranger), 
Paris, Minuit, 2000), ou encore les plus récentes fictions d'Antoine 
Volodine (Vue sur l'ossuaire, Paris, Gallimard, 1998 / Le Post-exotisme 
en dix leçons, leçon onze, Paris, Gallimard, 1998 / Des Anges mineurs, 
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Et elle engage bien sûr le symétrique de l'auteur, le ou 
plutôt les récepteurs du texte - car l'hypothèse d'un lecteur 
abstrait et idéel ne me semble qu'à demi convaincante. Le 
cadre nécessairement restreint de mon propos ne m'a pas 
permis d'analyser ces phénomènes, mais dans Charrue le 
statut du destinataire est également et symétriquement 
problématique : il faudrait ainsi distinguer entre « narrataire-
personnage » (Mortin, destinataire explicite et privilégié), 
« narrataire invoqué » (le « lecteur qui se veut averti ») et 
« narrataire effacé » ; et je ne suis pas certain que les notions 
de lecteur virtuel, implicite, abstrait ou encore Modèle suffi-
raient (plus généralement suffisent) à rendre compte rigoureu-
sement des mécanismes à l 'œuvre dans le cadre d'une 
réception concrète. Pour ce faire, sans doute est-il nécessaire 
de déborder la stricte scène énonciative, et de forger de 
nouveaux outils d'analyse, complémentaires de ceux que 
propose la poétique - comme ont pu le faire Michel Picard27 
ou Vincent Jouve28. 
L'analyse de la frontière entre texte et hors-texte, entre 
monde que l'on représente et monde où l'on représente et 
reçoit ces représentations, ne pourra se faire sans excéder le 
cadre strict de la poétique, mais l'heure n'est plus (ou moins) 
aux querelles de chapelles, et à tout prendre il vaut sans doute 
la peine de courir le risque de l'excommunication. En prenant 
garde toutefois de ne pas régresser, à l 'inverse, du 
« textualisme le plus ténu [au] biographisme le plus 
convenu »29 : l'effraction de la clôture textuelle ne doit pas 
devenir une brèche où se réengouffreraient les amateurs de 
Paris, Seuil, 1999, coll. «Fiction & Cie ») - liste évidemment non 
limitative... 
27 
Michel PICARD, La Lecture comme jeu, Paris, Minuit, 1986 ; et 
Lire le temps, Paris, Minuit, 1989 - où il pose les notions de « liseur», 
« lectant » et « lu ». 
28 
Vincent JOUVE, L'Effet-personnage dans le roman, Paris, P.U.F., 
1992 ; et La Lecture, Paris, Hachette, 1993, coll. « Contours littéraires » 
- où il complète la typologie de Picard en introduisant la notion de 
« lisant ». 29 
Benoît PEETERS, « Echafaudages », Actes du colloque de Cerisy 
du mois de juillet 1984, repris dans Cahiers Georges Perec I, Paris, 
P.O.L., 1985, p. 185. 
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traque aux biographèmes et autres idolâtres artistiques en 
tous genres. En amont, la pragmatique et l'herméneutique, en 
aval, les diverses théories de la réception ont déjà proposé des 
options alternatives entre ces écueils antagonistes : c'est sans 
doute à ces conditions, en retenant les leçons de ces tenta-
tives sans pour autant répudier l'intégralité des outils forgés 
par les poéticiens, que chacun d'entre nous pourra trouver la 
voie. 
